Rober Jemali

Kisah cinta nyong Merauke, kaka Reba (kaka ganteng dalam Bahasa Manggarai) kepada kekasihnya sebut saja Molas Pupung di Manggarai, Flores, NTT dalam sepekan terakhir ini cukup viral dan menjadi perbincangan hangat di media sosial. Perjuangan kaka Reba untuk bisa bertemu dengan kekasih hati yang sudah terjalin setahun itu akhirnya kandas. Jauh-jauh datang dari Merauke, Papua Selatan, kaka Reba nekat melakukan perjalanan ke Manggarai Timur untuk bisa bertemu dengan Molas Pupung, kekasihnya. Kedua pasangan ini menjalin pacaran jarak jauh atau Long Distance Relationship (LDR), sehingga mendorong kaka Reba untuk bisa bertemu dengan kekasihnya secara langsung di Manggarai Timur. Sayangnya, sesampainya di kampung halaman sang pujaan hati, Kaka Reba harus menelan kenyataan pahit. Kekasihnya tidak bisa dihubungi, dan rumahnya tampak kosong. Menurut informasi yang beredar di media sosial, keberanian Kaka Reba ingin bertemu langsung dengan kekasihnya itu, setelah dirinya yakin melalui komunikasi ...

   Tidak terasa sudah malam minggu lagi. Bicara soal malam, berbahagialah mereka yang tidak sempat menikmati penerangan. Ada saudara-saudara kita yang malam-malam ditemani kegelapan, bermodalkan lampu pelita. Entah bagaimana perasaan mereka, saya tak mengerti lagi. Setiap ganti nahkoda di bangku DPR, mereka tak pernah alpa untuk mencoblos. Suara-suara yang sebenarnya harus di dengar, ternyata dibuang di tong sampah. Ya, kita bicara saja daerah di kabupaten Manggarai Timur. Masih banyak daerah isolir di kabupaten berusia muda ini. Rasanya seperti tak berpenghuni. Mereka bersuara dalam kegelapan malam. Saya rasa doa mereka waktu malam adalah supaya cepat pagi. Karena keadaan itulah, saya angkat suara mereka dalam tulisan tak sempurna ini. Tepat sekali ini malam minggu. Malam kesedihan dan kerapuhan mereka. Dalam hening tak bersuara mereka merayakan kepedihan yang tak terbendung lagi. Air mata jatuh, tumpah pada pelita. Sedih dan pedih menghisap bau minyak tanah. Itupun kalau ada. Saat sa...

Pater Stef Wroz SVD misionaris asal Polandia dikabarkan tutup usia di Rumah Sakit Lehong, Borong, Kabupaten Manggarai Timur, Provinsi Nusa Tenggara Timur (NTT) Kamis 27 Februari 2025 dini hari. Kenang-kenangan Pater Stef Wroz, SVD Pater Stef Wroz, SVD, adalah seorang imam asal Polandia yang telah mengabdikan hidupnya selama puluhan tahun di tanah Manggarai, Nusa Tenggara Timur. Kehadiran beliau di Manggarai bukan hanya meninggalkan jejak spiritual yang mendalam, tetapi juga berbagai kontribusi nyata dalam pembangunan fisik dan sosial di wilayah tersebut. Sejak pertama kali tiba di Manggarai, Pater Stef Wroz mengabdikan dirinya sepenuhnya untuk umat dan masyarakat setempat. Beliau dikenal sebagai sosok yang penuh kasih dan dedikasi.  Melalui tangan dan karya kerasnya, Pater Stef tidak hanya mengajarkan ajaran Kristiani, tetapi juga membangun banyak gereja, kapela, serta memberikan kontribusi dalam penyediaan fasilitas seperti bantuan susu dan pakaian untuk masyarakat yang membutuhkan. P...

Oto kol merupakan sebutan untuk truk yang dimodifikasi dengan bak kayu. Kendaraan ini dulunya menjadi modal transportasi ulung di Manggarai. Sebutan oto Kol sendiri berasal dari jenis kendaraan Colt Diesel yang diproduksi merek terkenal sebut saja Mitshubishi dengan kendaraan Colt diesel fenomenalnya. Jika di perusahaannya kendaraan asal Jepang ini diproduksi untuk mengangkut material dan barang-barang lainnya, namun sampai di Manggarai kendaraan ini dimodifikasi dengan bak kayu yang dilengkapi atap yang menyerupai bus, di bagian belakangnya biasa bergelantungan jeriken solar. Di Manggarai tugas utama kendaraan ini sangat multi fungsi mulai dari mengangkut barang, hewan ternak hingga mengangkut orang. Manggarai dan Oto Kol Konon di Manggarai peran oto kol ini sangat besar terutama menjadi modal transportasi yang handal di masa kejayaannya. Piter adalah salah seorang supir oto kol di era 1980 an yang memiliki trek khusus Wukir-Ruteng. Ia membagikan kisahnya bagaimana mengendarai oto kol...

Sundar Pichai sekarang menjabat sebagai CEO Google, dan mulai terkenal karena jabatannya tersebut. Pichai lahir di Tamil Nadu, India pada tahun 1972. Dia dikenal oleh karyawan Google sebagai seseorang yang selalu berhasil merealisasikan rencana menjadi kenyataan. Beberapa proyek yang sukses ditanganinya yakni browser Chrome dan Android. Sundar Pichai memang dikenal sebagai orang yang ramah, cerdas, dan pekerja keras. Ada sebuah kisah inspiratif dari pidato Sundar Pichai kepada anak buahnya. Ia berpidato tentang kisah inspiratif dibalik kecoa yang menjijikkan. Di sebuah restoran, seekor kecoa tiba-tiba terbang dari suatu tempat dan mendarat di seorang wanita. Dia mulai berteriak ketakutan. Dengan wajah yang panik dan suara gemetar, dia mulai melompat, dengan kedua tangannya berusaha keras untuk menyingkirkan kecoa tersebut. Reaksinya menular, karena semua orang di kelompoknya juga menjadi panik. Wanita itu akhirnya berhasil mendorong kecoa tersebut pergi tapi … kecoa itu mendarat di pun...

Pertanyaan ini sering kali menghantaui tidur malam. Dalam dada sesak. Ingin tenggelam di laut terdalam. Pertanyaan yang saya rasa tidak punya jawaban. Tidak ada sama sekali. Mengapa tidak punya jawaban?. Entahlah, saya juga tidak tahu kenapa pertanyaan ini menghantam inamjinasi saya saat menulis tulisan ini. Bicara soal tahun baru, tentu tidak terlepas dari bepergian. Ada yang ke pantai. Ada yang ke gunung. Ada yang ke pelukan mantan. Siapa tau. Bepergian tidak selalu sendiri. Selalu butuh teman ataupun partner yang bisa diandalkan. Itu semua dilakukan guna menunjang bahagia tahun baru. Namun, bahagia tahun baru tidak selalu dirasakan oleh semua orang. Ada sebagian yang merasa biasa-biasa saja. Atau sepi sekalipun. Orang-orang ini menjadi alasan kenapa saya buat tulisan ini. Meskipun banyak yang tidak setuju karena tahun baru identik dengan keramaian. Tapi, apa boleh buat. Semua itu tergantung bagaimana kita menjalaninya. Toh juga tidak merugikan orang lain. Kita lanjut ke inti tulisan...

Oleh: Shiny.ane el'poesya Tulisan adalah sebuah fenomena yang mewujudkan transformasi bahasa dan pemikiran manusia ke dalam realitas abadi yang nyata. Berbeda dengan ucapan yang bersifat sementara dan terikat pada momen, tulisan menciptakan ruang di mana gagasan dapat melampaui batas waktu dan kehadiran fisik.  Teks akan memorikan petualangan, dan oleh karenanya tulisan menjadi harta karun bagi kepala manusia. Di mana bahasa tidak lagi bergantung pada suara yang hidup, melainkan membentuk sistemnya sendiri yang mandiri. Dalam tindakan menulis, memori manusia mengalami metamorfosis yang mendalam. Tulisan mengeksternalisasi pikiran, membebaskan ingatan dari kelemahan alami manusia: dari kelelahan bercakap-cakap hingga kemandekan sarana ucap sebab perbedaanya di setiap budaya dan waktu.   Memori dalam teks tulis akan tumbuh subur, bukan hanya sebagai tempat penyimpanan peristiwa, tetapi sebagai kekuatan kreatif yang mampu menghasilkan interpretasi baru. Kata-kata yang tertulis memungk...